Chương 21: Phân rã giữa đêm trường

Kim đồng hồ nhích dần về con số hai. Bệnh viện về đêm chìm trong một thứ tĩnh lặng rợn người, chỉ còn tiếng bước chân của những ca trực muộn và tiếng rì rầm đều đặn của máy móc bảo trì sự sống.

Bùi Thần đứng trước cánh cửa gỗ sồi của phòng trưởng khoa Tim mạch. Anh đã đứng đó mười lăm phút, đôi bàn tay đan chặt vào nhau đến trắng bệch. Dưới khe cửa, một vệt sáng vàng vọt vẫn hắt ra. Cô vẫn chưa ngủ. Hoặc cô đang đợi anh – đợi kẻ bại trận quay về nộp mình.

Anh đẩy cửa bước vào.

Lữ Diệp không ngồi ở bàn làm việc. Cô đang đứng bên cửa sổ, tấm lưng mảnh dẻ đơn độc giữa không gian rộng lớn. Cô không quay lại, nhưng giọng nói vang lên tỉnh táo đến lạ lùng: "Thầy không ngủ được sao?"

"Tôi đến để trả lời em." Bùi Thần khàn giọng. Âm thanh ấy như phát ra từ một cuống họng đã khô cạn vì bão cát.

Lữ Diệp từ từ xoay người lại. Ánh đèn bàn hắt từ dưới lên khiến gương mặt nửa sáng nửa tối, đôi mắt hổ phách sâu thẳm nhìn xoáy vào tâm can anh. Cô không thúc giục, chỉ im lặng chờ đợi nhát dao cuối cùng.

"Tôi đồng ý." Từng chữ thốt ra như rút cạn chút sinh khí cuối cùng: "Kết hôn, làm chồng em, làm vật trang trí trong nhà em... bất cứ điều gì em muốn. Chỉ cần em cứu mẹ tôi và Lâm Vũ."

Lữ Diệp khẽ nhếch môi, nhưng nụ cười ấy không chạm đến đáy mắt. Cô bước lại gần anh, đôi giày cao gót gõ xuống sàn đá hoa cương những tiếng "cộp, cộp" đều đặn như nhịp gõ của thần chết.

"Thầy đồng ý với tư thế của một vị thánh tử vì đạo sao?" Cô dừng lại trước mặt anh, chỉ cách một hơi thở: "Thầy đang cảm thấy mình thật cao cả đúng không? Hy sinh tự do để cứu người thân. Một kịch bản cảm động đến phát khóc."

"Em muốn gì ở tôi nữa?" Bùi Thần nhìn thẳng vào mắt cô, sự căm phẫn lẫn nhục nhã bùng lên: "Tôi đã bán mình cho em rồi! Em muốn tôi phải quỳ xuống lạy lục, hay muốn tôi phải thề thốt yêu thương em trong khi em vừa dùng mạng người để ép tôi vào đường cùng?"

Lữ Diệp bỗng nhiên túm lấy cổ áo sơ mi sờn cũ của anh, kéo mạnh về phía mình. Sự quyết liệt ấy khiến Bùi Thần ngỡ ngàng.

"Tôi muốn sự thật!" Cô gầm lên, giọng run rẩy: "Thầy nói tôi dùng mạng người để ép thầy? Vậy sáu năm trước, thầy dùng cái gì để đuổi tôi đi? Dùng đạo đức, dùng danh dự, dùng cái mác 'thầy giáo' để giết chết một con bé mười tám tuổi chỉ biết yêu thầy bằng cả trái tim! Lúc đó, thầy có thấy mình tàn nhẫn không?"

Bùi Thần sững sờ. Cổ áo bị siết chặt khiến anh khó thở, nhưng sự chất vấn của cô còn khiến anh nghẹt thở hơn.

"Tôi... tôi làm thế vì tương lai của em..."

"Khốn nạn!" Lữ Diệp gạt phắt đi, cô buông áo anh ra, lùi lại một bước, cười trong nước mắt: "Tương lai của tôi? Thầy có bao giờ hỏi tôi cần tương lai đó không? Hay thầy chỉ muốn giữ cho cái hồ sơ giáo viên của mình sạch sẽ, muốn không bị người đời phỉ nhổ là kẻ dụ dỗ học trò. Thầy hèn nhát, Bùi Thần ạ. Thầy chỉ yêu bản thân mình thôi."

Mọi lớp vỏ bọc cuối cùng của Bùi Thần sụp đổ. Anh đứng đó, trân trối nhìn người phụ nữ đang run lên vì uất ức. Hóa ra, sáu năm qua, thứ cô mang theo không chỉ là nỗi đau bị khước từ, mà là sự uất hận vì bị coi thường. Cô hận vì anh đã tự quyết định thay cô, hận vì anh coi tình yêu của cô là một "tạp chất" cần phải loại bỏ khỏi cuộc đời hoàn hảo của anh.

"Em nói đúng..." Bùi Thần bỗng nhiên quỵ xuống ghế sofa gần đó, hai tay ôm lấy đầu: "Tôi hèn nhát. Tôi đã sợ... sợ mình không đủ sức che chở cho em trước miệng lưỡi thế gian. Tôi sợ mình sẽ làm hỏng cuộc đời của một thiên tài như em."

"Vậy nên bây giờ thầy hãy trả nợ đi." Lữ Diệp tiến lại, cô ngồi xuống chiếc bàn trà đối diện, chống cằm nhìn anh. Sự lạnh lùng quay trở lại nhanh chóng như một thói quen phòng vệ: "Cuộc hôn nhân này sẽ là phòng thí nghiệm cho sự hèn nhát của thầy. Tôi sẽ cho thầy thấy, dù thầy có danh dự hay không, mặt trời vẫn mọc, và mẹ thầy vẫn sẽ sống."

Cô vươn tay ra, những ngón tay thon dài, lạnh buốt chạm vào gò má hốc hác của anh. Bùi Thần khẽ rùng mình nhưng không né tránh.

"Thầy biết không?" Cô thì thầm, giọng nói mang theo một chút mê hoặc đáng sợ: "Hóa học có một loại phản ứng gọi là 'phân rã tự phát'. Một chất hạt nhân không ổn định sẽ tự vỡ ra để tìm trạng thái mới. Chúng ta chính là như vậy. Sự kiêu hãnh của thầy phải vỡ ra, sự ngây thơ của tôi phải chết đi, thì chúng ta mới có thể đứng cạnh nhau lúc này."

Bùi Thần ngước mắt lên, nhìn sâu vào đôi mắt hổ phách ấy. Anh thấy trong đó một vực thẳm của sự cô đơn.

"Em sẽ không bao giờ hạnh phúc trong cuộc hôn nhân này đâu, Diệp ạ."

"Hạnh phúc là thứ xa xỉ dành cho những kẻ chưa trưởng thành, thưa thầy." Lữ Diệp đứng dậy, thu tay về: "Tôi chỉ cần sự sở hữu. Tôi muốn mỗi sáng thức dậy, người đầu tiên thầy nhìn thấy là tôi. Tôi muốn thầy phải phục vụ tôi, chăm sóc tôi, và vĩnh viễn không bao giờ được phép rời đi nếu tôi chưa cho phép. Đó là cái giá cho mạng sống của bà Bùi và thầy Lâm Vũ."

Cô đi lại bàn làm việc, lấy ra hai tờ giấy chứng nhận tình trạng bệnh lý đã được ký sẵn.

"Đây là lệnh ưu tiên phẫu thuật cho mẹ thầy vào ba ngày sau. Và đây là quyết định chuyển viện quốc tế cho thầy Lâm Vũ." Cô đặt hai tờ giấy xuống bàn: "Ký vào bản cam kết hôn nhân tôi đã soạn sẵn ở đây, và mọi thứ sẽ bắt đầu."

Bùi Thần nhìn ba tờ giấy – một bên là sự sống, một bên là xiềng xích.

Anh cầm bút lên. Đêm 2 giờ sáng, dưới ánh đèn huỳnh quang nhợt nhạt, Bùi Thần đã ký tên mình vào bản giao kèo với quỷ dữ. Khi nét chữ cuối cùng kết thúc, anh cảm thấy một phần linh hồn mình đã thực sự tan biến, tan ra như bụi phấn trên bảng đen năm nào bị gió cuốn đi.

Lữ Diệp cầm tờ giấy lên, thổi nhẹ cho khô mực. Cô nhìn chữ ký của anh, một nụ cười thỏa mãn nhưng đắng chát hiện lên.

"Chào mừng thầy đến với địa ngục của tôi, chồng à."

Bùi Thần không nói gì. Anh đứng dậy, lẳng lặng bước ra khỏi phòng. Ngoài kia, sương sớm đã bắt đầu rơi, lạnh buốt và đặc quánh. Anh biết, kể từ giây phút này, anh chỉ là một kẻ nợ đời, bị giam cầm trong một tình yêu mang hình hài của sự báo thù.

Bên trong văn phòng, Lữ Diệp gục đầu xuống bàn, tiếng khóc nghẹn ngào cuối cùng cũng vỡ òa giữa màn đêm tĩnh lặng. Cô đã thắng, nhưng tại sao lại thấy mình trắng tay đến thế này?